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1340 metai, 71-oji žiemos diena
Buronja, Vamora

„Ir kiekvienas bent kiek išprusęs žmogus jums išvardins jų kapitonus.“

Jokemas užsikosėjo, atidėjo šalin plunksną. Kosulys draskė krūti-
nę, purtė visą kūną, bet galiausiai trumpam atsitraukė, tarsi su pele 
žaidžiantis katinas. Jokemas žinojo – sugrįš. Kaip grįžta visuomet. 
Papūtė į savo sužvarbusias rankas, taip bent kiek jas pašildydamas, 
ir jau ketino vėl imtis plunksnos, tačiau išgirdo gailiai girgždančias 
medines jo palėpėn vedančių laiptų pakopas. Lipantysis stengėsi 
žengti kuo tyliau, bet pakopoms į tai buvo nusispjaut – jos dainavo 
savo amžiną dainelę: girgžt, cypt, cypt, girgžt.

Žingsniai išdavė, kas ateina, kvapas – ką atneša.
– Tėveli, teta Risė pašildė jums vyno su prieskoniais ir medu-

mi. – Nedidukė, susisupusi į didžiulę vilnonę skarą mergaitė padavė 
Jokemui molinį puodelį.

– Dėkui, sauluže. – Vyriškis gurkštelėjo, su malonumu jausda-
mas, kaip karštas kamuolys nuslysta gerkle, malšindamas bekylan-
tį kosulį.

Mažė nutipeno prie stalo, kiek pasistiebė, norėdama geriau ap-
žiūrėti jai dar nepažįstamais raštais išmargintą lapą.

– Ką čia rašote, tėveli?
– Tai bus mūsų pasaulio istorija, dukrele. Tokia, kokios dar ne-

buvo. Tai bus knyga, kuri padarys taip, kad kiekvienas žinos Se Pa-
klenų vardą. O princai ir kunigaikščiai rikiuosis į eilę, kad galėtų 
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susipažinti su tavimi, sauluže. – Jokemas apkabino dukrelę, tvirčiau 
priglaudė ją prie savęs. Tą savo džiaugsmą, savo skausmą. Savo vie-
nintelę paguodą pasaulyje, kurio istoriją ketino parašyti.

– O teta Risė sako, kad geriau jūs laiškus žmonėms padėtumėt 
rašyt arba receptus vaistininkams perrašinėtumėt – vis pinigas.

– Teta Risė nesupranta, kad žvejas, paleidžiantis smulkias žu-
veles, laukia užkimbant didesnės.

– Tai jūs žvejas? – išplėtė akeles mergaitė.
– Ne, aš istorikas. Ne koks šarlatanas, kaip tas Se Demjenas, 

o rimtas ir gerbiamas istorikas. Plunksną vedžiot ir pasakas sekt ne 
vienas sugeba. Bet įsidėmėk, dukrele, istoriją rašo…

– Nugalėtojai?
– Ne. Istoriją rašo tie, kas turi plunksną ir popieriaus. Ir dar 

noro.
Jokemas atsiduso ir vėl palinko virš stalo.
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Prologas

„<…> kuo gilesniuose kloduose kapstaisi, tuo sunkiau atrasti tiesą. O kai 
nukreipi žvilgsnį į trylikos šimtmečių gilumą, apima neviltis. Pirmieji ra-
šytiniai šaltiniai atsiras tik prabėgus geriems trims šimtams metų po tų 
įvykių. O ir tie šaltiniai – „Gortų dainos beigi sakmės ir kiti žodiniai pasa-
kojimai, užrašyti Rauso iš Numcingo metuose nuo Atvykimo 322-uose“. 
Tik toks neatsakingas istorikas, kaip Parsua Se Demjenas, tegali remtis 
jais tarsi faktais, o po to dar pavadinti savo rašliavą „Vienintele teisinga ir 
neabejotina Umbros istorija“. Bet palikime ir jį, ir tuos, kas renkasi „Vie-
nintelę istoriją“, užuot skaitę rimtus veikalus, nuošaly. Mums rūpi tikroji 
istorija. Mums rūpi tiesa.

O kas gi yra tiesa? Čia mes galime prisiminti žodžius, pasakytus 
Kopfo VIII Vanherno po pralaimėjimo prie Bliucheno: „Jau dabar, šią aki-
mirką, yra mažiausiai trys tiesos. Mūsų tiesa, priešo tiesa ir tai, kas mūšio 
lauke įvyko iš tikrųjų. Ak, taip. Vėliau atsiras ir ketvirtoji – ta, kurią koks 
nors plunksnagraužys įrašys į kronikas. Tad įpilkite kiekvienam kareiviui 
vyno, pasirūpinkite, kad jie būtų pamaitinti. O rytoj… Rytoj mes vėl kur-
sime istoriją.“ Deja, jo istorija taip ir pasibaigė tą pačią naktį  – priešo 
žvalgas sugebėjo prasmukti į stovyklą ir perrėžė miegančiam Kopfui VIII 
Vanhernui gerklę.

Tad pasistengsime negimdyti tos ketvirtosios tiesos ir atsijoti pelus 
nuo grūdų. Mat jau pati pirmoji „Gortų dainose beigi sakmėse“ užrašyta 
daina klaidina:

Naktį tamsią, naktį žvarbią
Trylika baltų laivų…
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Ak, kiek iečių būtų sulaužyta istorikų diskusijose dėl tų trylikos laivų. Ir 
sulaužyta veltui. Nes nutinka kartais taip, kad vėlyvą rudenį ant visus la-
pus seniai numetusios obels šakelės pastebi vienintelį išlikusį, šalnos pa-
gardintą vaisių. Pasisekė ir mums, nes tarsi tas obuolys išliko ir septyni 
anų laivų žurnalai. Tiesa, dabar ne taip lengva būtų juos visus pamaty-
ti, tačiau, garbė Seseriai, Kopfo IV Vanherno įsakymu, tas pats Rausas iš 
Numcingo apkeliavo kone visą Umbrą, pataikavo, grasino, maldavo. Ir ne 
veltui, nes galiausiai šešis iš septynių perrašė, mat vieninteliai toskai nepri-
leido jo prie savo relikvijos. Ir už tą „Pirmųjų laivų žurnalų sąvadą“ Rau-
sas iš Numcingo nusipelnė visų mūsų padėkos.

Tad šiandien mes galime neabejoti dėl laivų skaičiaus. Įrašai žurna-
luose skiriasi tik viena smulkmena – vamų ir ščertų žurnaluose nerasime 
nė žodžio apie atsitiktinai prie Sesers flotilės audros atneštą čintarų laivą, 
nors likusiuose keturiuose apie jį užsimenama. Galbūt nespėjo užrašyti, 
galbūt nemanė esant būtina tai paminėti.

Taigi, dėl tų žurnalų šiandien kiekvienas vaikas žino, kad laivų buvo 
dešimt. Ir kiekvienas bent kiek išprusęs žmogus jums išvardins jų kapitonus.“

„Gyvenimai karalių, kunigaikščių ir garsių giminių 
atstovų, 1340 metais užrašyti nuolankaus jūsų 

tarno Jokemo Se Pakleno“, 1343 Buronja

Nuo sosto į vakarus – rasi kapus,
Į šiaurę pasuk – dvyniai tenai bus,
Ir vėl vakarop – krioklys kelią pastos,
Į pietus tada, kol neatsibos
Arba kol tarpeklis šunim nesulos.
Tada jau į vakarus vėl pasuk drąsiai,
Ir tiesiai, ir tiesiai – tikiu, kad surasi.

Vaikiška dainelė
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1313 metai, 6-oji vasaros diena
Prover žio sala

– O aš jums byloju – jam goželėje netvarkoj! Einam kaip kvai-
li paršai į mirtį ir nė nekriuksim. – Kablys nusispjovė, metė piktą 
žvilgsnį į atokiau sėdintį jaunuolį, įsikniaubusį nedidelėn knygelėn 
juoda oda trauktais viršeliais.  – Pats pragaiš  – jo bėdos, bet mes, 
mes kurių galų turim dvėst?

– Kad tu, Kably, kaip tas rūgena, katras veizėja į giedrą dangų 
ir rėkia: „Audra eina!“

– Užčiaupk koserę, Pūgžly, kai vyresni kalba. Tu audros nepa-
žintum, net jei ana tave pasivytų, šiknon įspirtų ir dar prisistatytų: 
„Labas, aš audra.“

Trejetas jūreivių, sėdinčių rateliu sykiu su besiginčijančiais, 
nusikvatojo. Pūgžliu išvadintas kokių trylikos metų berniokas iš-
raudo, bet pasiduoti neketino:

– Anas mus pagal tą savo knygelę veda. Ir žėk, kaip yra, – jei 
pasako, kad prieisim tą ar aną, tai taip ir nutinka. Ano goželėj smar-
vės daugiau bus nei taviškiam katile!

Kablys vėl nusispjovė, tvirčiau apglėbė šaudyklę, kurią visą lai-
ką glaudė prie krūtinės it mylimą vaiką

– Knygelę, sakai. Čia žemėlapio reik. Gali pamanyt, kad aš tų 
lobių žemėlapių nematęs. Kiekvienam uoste tokių tuziną už auksi-
nę monetą nusipirksi. Ir kožnam turi būti nupieštas toks kryželis. 
Neretai dar ir prirašyta bus: „Kasti čia.“ O tu ar veizėjai, kas toj pei-
ro knygelėj prikraigliota? Mūsų garbusis peiras, – maivydamasis ta-
rė Kablys, – joje vaikišką pojeziją užrašęs. Skaitė man. Tai pasakyk, 
ar proto turintis ir ne minkštu darytas trenktųsi vėlės žino kur, ve-
damas vaikiškų pezalionių?

– Vaikiškų, ne vaikiškų, matyt, žino, kas reik. Gal ta poj… po-
je… Gal teisybė užrašyta?
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– Aš tau, Pūgžly, irgi galiu teisybę išklot. Žinai, kaip mano kai-
me vaikai skaičiuodavo, kam slėptis, o kam ieškoti?

Kablys atidėjo šalin savo šaudyklę ir įbedęs žvilgsnį kažkur į 
medžių lapiją išpoškino:

– Kadaise trys broliai medžioklėn išvyko
ir du kažin ko nelauktai susipyko.
Vyresnis jaunesniam su akmeniu – pokšt!
Negyvas nuvirto anas – keberiokšt!
Ir liko tik du, nors medžiot ėjo trys,
vėliau tuos abu dar užpuolė lokys.
Vikresnis suspėjo įlipt į pušelę,
o antro neliko nė mažo kaulelio.
Trečiasis namo kelių neberado –
nuvirto po krūmu ir mirė iš bado.
Vėl pasičiupo savo šaudyklę, apglėbė ją ir paniekinamai metė:
– Va tau teisybė.
– Gana judviem lotis, Kably, – taikiai mestelėjo vienas iš liku-

sios jūreivių trijulės, tingiai kasydamasis krūtinę, kurios juodi gau-
rai virto lauk pro prasegtus marškinius. – Kas mum belieka? Trečią 
dalį pinigų iš anksto paėmėm, tai ir šoksim pagal peiro dūdelę. Kaip 
anas gros, taip tu kojas kilnosi.

– Nežinau, kaip tau, Erke, o man pabodo tas kojas kilnot. Tie-
sa, gavom po trečią dalį. Ir dar kokią! Tai ir neleiskim godumui mū-
sų nudaigot. Likusias dvi dalis gaut – tai dar gyviems pargrįžt reikia. 
O kaip ten ano knygelėj? Ir tiesiai, ir tiesiai, ir tiesiai… Kol kojas už-
versim. Sakau, metas kelt bures ir – namolio.

– Nežinau. Tokie pinigai… – numykė Erkė.
– Kam tie pinigai numirėliui? Ne veltui visi šitą prakeiktą salą 

iš tolo lenkia. Sukim atgal, kol dar galim. Vis gal gyvi grįšim.
– O peiras? – pakuždom pasiteiravo Erkė, nors atokiai sėdintis 

jaunuolis tikrai negalėjo girdėti jūreivių pašnekesio.
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– Ką peiras? Stuktelsim akmeniu į pakaušį – ir atia!
– Vairininkui nepatiks… – į pokalbį įsitraukė dar vienas jūreivis.
– Todėl ir reikia veikti dabar, kol vairininko nėr. O paskum 

pasakysim – užkliuvo peiras už šaknies, trenkėsi galva į akmenį… 
Silpna ta jo galva. Na, kas su manim?

Pokalbyje iki šiol nedalyvavęs jūreivis tik mostelėjo ranka  – 
darykit, kaip norit. Užtat Pūgžlys net pašoko.

– Jūs ką? Jūs ką? Taipgi negalima!
Kablys atsistojo, čiupo bernioką už marškinių, prisitraukė prie 

savęs ir kone įsirėmęs nosimi į nosį tyliai iškošė:
– Sėdėsi dabar čia ir tylėsi, aišku? Mums ar vieną nugnybt, ar 

du – nesvarbu. Gyvent nori, tai nemekenk.
Berniokas nuščiuvo, bailiai linktelėjo.
– Va ir gerai, va ir šaunuolis.  – Kablys paplekšnojo jam per 

skruostą ir paleido. – Aš užkalbinsiu tą baltarankį, o tu, Erke, kol 
mes ten čiauškėsim, užeik už nugaros. Akmenį kokį rimtesnį paimk. 
Kai nusikosėsiu – vožk. Jei išsyk nepritvosi, mes pribaigsim. Aišku?

– Neprireiks. Aš kai jau trenkiu – tai, patikėk, su visam.
– Va ir gerai, va ir šaunuolis, – vėl pakartojo Kablys ir tvirčiau 

suspaudęs savo šaudyklę pasuko link atokiai sėdinčio jaunuolio.
Tas švininiu pieštuku kažin ką žymėjosi savo knygelėje ir jū-

reiviui prisiartinus nė nepakėlė galvos. Kablys pamindžikavo, po-
rą sykių kostelėjo, tačiau taip ir nesulaukęs atkreipiant į jį dėmesio, 
prakalbo:

– Jūsų mylista…
Jaunuolis užvertė knygelę, pasidėjo ją ant žemės šalia savęs ir 

atsistojo.
– Taip? – pažvelgė tiesiai jūreiviui į akis. Kablys sutriko.
– Aš… em…
– Kaip ten tave vadina? Kabliu? Tai juk pravardė? Vardą gi, 

kaip ir kiekvienas, turi? – jaunuolio lūpose žaidė šypsena, bet jūrei-
viui dingojosi, kad pilkos peiro akys jį gręžia kiaurai.
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– Turiu, jūsų mylista…
Per kelis žingsnius už jaunuolio nugaros Erkė pakėlė nuo že-

mės akmenį, apžiūrėjo ir numetė šalin. Tada susirado kitą, didesnį. 
Tuo tarpu jaunuolio akys nukrypo į Kablio laikomą šaudyklę. Le-
das žvilgsnyje tarsi šiek tiek aptirpo ir balse pasigirdo nuoširdus su-
sidomėjimas:

– Čia tikras herderis? Iš kur jį gavai? Ar bent žinai, kiek toks 
kainuoja? O gal tai tiesiog vienas iš tų padirbinių, kuriuos ginklinin-
kai neretai įbruka nenuovokiems?

– Nežinau, jūsų mylista, aš… Aš jį radau… – Kablys, žinoma, 
nė negalvojo papasakoti peirui tikrosios istorijos apie tai, kaip sykį 
siauroje vieno uosto gatvelėje sutiko svirduliuojantį ankstesnįjį šau-
dyklės savininką. Žmogėnas buvo toks girtas, kad kažkaip netyčia 
sugebėjo nuskęsti griovy, nors nuotekų jame tebuvo per du pirštus 
nuo dugno. Tai negi paliksi gerą šaudyklę voliotis šalia skenduolio?

– Galiu pažiūrėt? – Jaunuolis suėmė Kablio ginklą už vamzdžio.
Nenorom, labai nenorom, jūreivis paleido šaudyklę.
– Įdomu…  – murmėjo apžiūrinėdamas ginklą jaunuolis.  – 

Matai štai tą ženklą ant vamzdžio? Herderių cecho žymė. Ir vienas 
iš trijų ąžuolo lapų – truputį įskilęs. Paprastai padirbti herderiai šito 
trūkumo neturi. Ką gi, atrodo, tau neregėtai pasisekė. Galvą guldyt 
galėčiau, kad tai tikrų tikriausias herderis.

Erkė už jaunuolio nugaros gestikuliavo, tarsi klausdamas Ka-
blio – na, kada? – bet tas jo nė nepastebėjo. Visą jūreivio dėmesį ati-
traukė tiesiog į jį pasisukęs peiro laikomos šaudyklės vamzdis.

– Atsargiai, jūsų mylista. Ji… užtaisyta.
– Užtaisyta? – Vamzdis įsirėmė Kabliui į kaktą. – Kaip pasise-

kė, a? Dabar pasakyk tam kerėplai, kuris šnopuoja man už nugaros, 
kad mestų šalin akmenį.

– Erke, mesk… – išlemeno jūreivis.
Akmuo dunkstelėjo žemėn.
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– Klausyk įdėmiai,  – iškošė peiras, neatitraukdamas šaudyk
lės. – Ką tik, Kably, sudeginai savo pinigus. Ir per plauką, girdi, tik 
per plauką likai gyvas. Pasisekė. Dabar užduosiu tau klausimą, tai 
gerai pakrutink tas menkas savo smegenis. Nuo atsakymo priklau-
sys, ar tau ir toliau taip seksis. Herderis juk gali imti ir iššauti. Ne-
tyčia. Galų gale, man nė šaudyklės nereikia – bet kuriuo metu pa-
norėjęs galiu nutraukti tavo gyvybės siūlą. Ar suvoki tai, bukagalvi?

– Su… jūsų my…
– Užsičiaupk. Tai dar ne klausimas. O klausimas štai koks  – 

nori gyvas namo sugrįžti, ar ne?
Kablys sunkiai nurijo seilę ir veikiau iškvėpė, nei ištarė:
– Noriu.
Peiras nuleido šaudyklę.
– Nuo šiol būsi mano šuo. Liepsiu šokt – pirma šoksi, tik pas-

kui paklausi, kur. Liepsiu mirt – mirsi ir dėkosi. Saugosi mane. Ste-
bėsi, kad dar kuriam kvailiui nekiltų mintis manimi atsikratyt. O aš 
jau pasistengsiu, kad tu grįžtum gyvas. Tuomet pagalvosim ir apie 
likusią pinigų dalį. Jei nusipelnysi, žinoma.

Įbruko šaudyklę Kabliui į rankas. Jūreivis taip ir stovėjo nustė-
ręs. Bijojo net pajudėt. Peiras ramiausiai nusisuko, abejingai dirste-
lėjo į lygiai taip pat sustingusį Erkę tuščiomis rankomis, pasilenkė, 
pasiėmė savo knygelę. Ir kaipmat staigiai atsitiesė, išgirdęs triukš-
mą brūzgynuose. Pasigirdo žingsniai, keli tylūs keiksmai, krūmynai 
prasiskyrė ir laukymėn sunkiai alsuodami įpuolė dar du vyriškiai. 
Pirmasis, žemas kresnas žilaplaukis su didžiule, vešlia, kone pusę 
krūtinės siekiančia barzda, išsyk puolė prie peiro:

– Jūsų mylista… radom! Kaip ir sakėte, peire Jungeltai! Po-
ra… pora šimtų žingsnių nuo čia, – sunkiai gaudė kvapą žilabarz-
dis. – Ir nusileidimui tinkamą vietą aptikom. Bet teks paėjėti. Ten… 
Kad aš prasmegčiau, netikėjau…

– Kylam! – šūktelėjo peiras.


